Het leven van Robert Musil
Robert Musil was geen prettig mens om mee om te gaan. Adolf Frisé heeft in zijn Plädoyer für Robert Musil" (1982) een lijst met oordelen van mensen die hem gekend hebben over de persoon Musil samengesteld.
Bijzonder mooie mannenkoppen zijn gewoonlijk leeg: bijzonder diepzinnige filosofen zijn vaak oppervlakkige denkers: in de literatuur worden gewoonlijk talenten die maar net boven de middelmaat uitkomen door hun tijdgenoten als groot beschouwd. [Man Zonder Eigenschappen III: Hst 14, p. 1064]Thomas Mann moet het wel het meest ontgelden. Voor Musil dankt Mann zijn succes aan het feit dat hij de vooroordelen van de liberale intelligentsia, zij het ietwat verfijnd, tot uitdrukking brengt. Het is de intellectuele doorsnee die zich in Thomas Mann kan vinden. Wanneer hij verneemt dat vele auteurs, maar met name Thomas Mann, zich lovend over hem geuit hebben, en zelfs een Musil-Verein opgericht, geeft hij toe geroerd te zijn dat de man wie hij zoveel onrecht heeft aangedaan, hem steunt. Maar het wantrouwen tegen degenen die succes hebben blijft.
Daß du nicht berühmt bist, ist natürlich; daß du aber nicht genug Leser zum Leben hast, ist schändlich.^ top
Op 6 noveber 1880 wordt Robert Musil te Klagenfurt geboren als kind van ingenieur Alfred Musil en diens vrouw Hermine. Zijn vader stamt uit een oud - Oostenrijkse familie, en de voorouders van zijn moeder zijn afkomstig uit Bohemen. Zijn vader zal zich uiteindelijk op werken tot hoogleraar Machinebouw- kunde aan de technische hogeschool van Brunn. Hij verkrijgt de titel van 'Hofrat' en wordt, kort voor het einde van de Habsburgse monarchie, geadeld. Ook Robert moet, zo wil zijn vader, een aanzienlijke positie bekleden. Hij moet officier worden.
Veel zal Musil zich later niet kunnen herinneren van zijn jeugd. En de herinneringen die hij heeft kan hij zeker niet altijd positief waarderen. Hij was een in zichzelf gekeerd kind, dat moeite had zich aan de onventies van het kind-zijn te houden. Het liefst zat hij in de tuin in te kijken, naar om het even wat. Of, zo verraden beelden uit zijn dagboeknotities en pogingen een autobiografie te schrijven, stond hij voor een raam van het ouderlijk huis, te staren naar iets wat toevallig zijn aandacht had getrokken. Dit beeld, staand voor een raam, peinzend, zal later vaker dan elk ander terugkeren in zijn werk: de lezer ontmoet Ulrich voor het eerst wanneer deze voor het raam van zijn nieuwe huis in Wenen naar buiten staart en zijn gedachten laat gaan over eigenschappen en eigenschaploosheid.
Zo gebeurde het dat hij lange tijd gefascineerd een slak bekeek dat over een blad kroop. Tijdens zulke gelegenheden werd hij nauwlettend door zijn vader gadegeslagen. Op de vragen die deze aan zijn zoon stelde, over wat hij dacht bij het zien van de slak, kwam vaak geen antwoord; Robert wist het zelf niet. De vader bedacht hierdoor dat de jongen geinteresseerd was in het observeren: en langzaam rees het idee dat de zoon tot een 'natuuronderzoeker', een bioloog, opgeleid moest worden.
De beelden van zijn jeugd zijn nooit scherp. Vaker gaat het om een beschrijving van een sfeer, een gebaar, stillevens die later op de voor Musil de schrijver kenmerkende manier als korte observatie in de dagboeken terugkeren:
Ein Kindheitszug war das Brüten in der Melancholie des Zimmers, und vielleicht sollte man sagen, über einem geliebten SpielzeugIn zijn dagboeken noteert Musil later dat men hem door zijn eigenzinnigheid vaak vergeleek met zijn grootvader van vaderszijde. Deze, Mathias Musil, had zich van bescheiden afkomst opgewerkt tot legerarts, en besloot van de een op de andere dag zich te gaan weiden aan de landbouw. Hij trok zich terug uit het leger en begon een boederij om van te leven en om onderzoek te doen. Bedoeld wordt hier niet alleen dat Musil eigenzinnig is, maar ook energiek, en succesvol, maar vooral, door zijn eigenzinnigheid, moeilijk in de omgang, in ieder geval iemand waar je voorzichtig mee om moet gaan.
Ich selbst war damals ganz unbestimmt, ich wußte nicht, was ich wollte, ich wußte bloß, was ich nicht wollte, und das war ungefähr alles, was zu jener Zeit für das galt, was man als Schriftsteller tun sollte.Musil is dus zeventien jaar wanneer hij Weißkirchen verlaat voor de Technischen Militärakademie in Wenen. Hij neemt nu in ieder geval een richting die meer dan het militaire aansluit bij zijn gevoel. Maar ook deze keuze is niet geheel door hemzelf genomen, maar meer om aan zijn vaders wensen tegemoet te komen, die de twee tradities van de familie Musil, te weten het leger en de techniek, graag in zijn zoon verenigd ziet.
Wenn man einen Rechenschieber besitzt, und jemand kommt mit großen Behauptungen oder großen gefühlen, so sagt man: Bitte einen Augenblick, wir wollen vorerst die Fehlergrenzen und den wahrscheinlichen Wert von alledem berechnen!Echter, in de jaren 1902 - 1903 raakt Musil gedesillusioneerd in zijn vak. Hij bemerkt dat de ingenieurs niet leven volgens de maatstaven van hun eigen vak. Hij werkt dan als assistent in de laboratoria van zijn school. Wat hem het meest teleurstelt is dat na de ene routineuze dag na de andere, er niets overblijft waarvan hij kan zeggen dat het zin gehad heeft, blijvend is. De aanvankelijke fascinatie voor de heilige nuchterheid van de techniek is verdwenen. De literatuur wordt zijn uitweg uit deze impasse. ^ top
i. Literaire aspiraties.
In 1898 noteert Musil op een blad onder de titel Monsieur le Vivisecteur enkele ideeën over een Buch der Unterhaltung. Het moet uit twee delen bestaan: een eerste deel met een beschrijving van het leven van msr.le Vivisecteur aan de hand van anekdotes. Een tweede deel bevat Blätter aus dem Nachtbuch des monsieur le vivisecteur. Hij begint de schetsen met het beeld dat hij als kind uit het raam naar buiten staart waarin zich alle herinneringen aan de jeugdige eenzaamheid gekristaliseerd hebben. De uitgave van zijn dagboeken beginnen met deze schetsen. Maar na een korte tijd stopt hij er voor twee jaar mee. Ondertussen is hij begonnen met het opschrijven van psychologische-typologische notities van diverse waarnemingen. In 1902 neemt hij zich voor de aantekeningen weer te hervatten, maar nu niet meer uitsluitend voor aantekeningen voor zijn literaire werken, maar nu als dagboek, met allerhande observaties, ideeën, psychologische typeringen, en filosofische beschouwingen.
Persönliches werde ich nur selten notieren und nur, wenn ich glaube, daß es mir einst von geistigen Interesse sein wird, an das Betreffende erinert zu werden.Deze objectivering van zijn persoonlijkheid, zoals hij het zelf ziet, gaat gepaard met een toenemende labilisering van zijn intellectuele Ik. Zo gaat de afstandelijkheid van zijn eerste pogingen tot literatuur hand in hand met afwijking van zijn rationele overtuigingen. Zo stelt hij nu van zichzelf vast dat hij meer plaats in zijn leven heeft voor zinnelijke en emotionele ervaringen dan hij vroeger voor mogelijk had gehouden, en gezien zijn intellectuele ontwikkeling ook eigenlijk mogelijk is.
Sie meinen, mit tiefen Gefühlen komme man tief ins Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese Gefühle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum merkbar, gewisse komplizierte Gedankengruppen regelmäßig erregt werden, welche wir tief nennen; ein Gefühl ist tief , weil wir den begleitenden Gedanken für tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr ferne sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom tiefen Gefühle die beigemischten Gedankenerlebnisse ab, so bleibt das starke Gefühl übrig, und dieses verbürgt nichts fü die Erkenntnis als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube nur seine Stärke, nicht die Wahrheit des Glauben beweistBij Nietzsche is dan ook de basis voor Musil's gevoelspsyhologie te vinden. Wanneer hij in de toekomst tracht zich duidelijkheid te verschaffen over ervaring(en), komt hij in de knel met een dergelijk dualisme. Veertig jaren na zijn eerste kennismaking met Nietzsche, wanneer hij bezig het laatste voltooide hoofdstuk te bewerken van de Man zonder eigenschappen verschaffen Nietzsches opmerkingen over Privé- en werelmoraal, over de logika van de droom, leiden en medeleiden liefde en rechtvaardigheid Ulrich steekwoorden voor de discussies die hij voert met zijn zuster Agathe.
Alle stärkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen mit sich: sie wühlen gleichsam das Gedächtnis auf. Es erinnert sich bei ihnen etwas in uns und wird sich ähnlicher Zustände und deren Herkunft bewußt. So bilden sich gewöhnlich rasche Verbindungen von Gefühlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hintereinander erfolgen, nicht einmal mehr als Komplexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom moralischen Gefühle, vom religiösen Gefühle, wie als ob dies lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Ströme mit hundert Quellen und Zuflüssen. Auch hier, wie so oft, verbürgt die Einheit des Wortes nichts für die Einheit der SacheMusil vraagt zich hoe het mogelijk is dat hij in zijn jeugd, bij zijn kennismaking met het werk van Nietzsche, slechts een derde van diens werk begrepen heeft, en dit toch zo'n grote invloed op zijn eigen werk gehad kan hebben. Het zijn namelijk Nietzsches relativering en omkering van de begrippen 'diepte' en 'oppervlakte', Nietzsches antithese van 'eenheid van woord' tegenover 'veelheid van begrip' die een belangrijke plaats innemen in het werk van Musils.
Die Dichtung hat nicht die Aufgabe, das zu schildern, was ist, sondern das, was sein sol. Mit anderen Worten: Dichtung gibt Sinnbilder.Voor hem ontbreekt dan ook bij veel schrijvers de door hem gewenste synthese van denken en vertellen. Zo zegt hij bijvoorbeeld over Dostojewski dat deze, hoewel hij veel van zijn werken houdt, toch de precisie mist die nodig is om diens probleemstellingen afdoende uit te kunnen werken.
Er kam mir geistig zu ungenau vor: Ich hatte den Eindruck, seine Problemsbehandlung sei nicht eindeutig genug! Es kam mir zuwenig heraus!Voor Musil is stijl de uitkristalisering van zijn denken. Maar hoe verwoordt hij zijn denken? Hoe nauwkeurig kan hij zijn? Herman Broch zegt over Musil's heldere stijl het volgende
Musil beseft dat je het diepzinnige verbergen moet op de enige plaats waar het te verdragen is: aan de oppervlakte.ii. De Filosofie en Martha
Der Dichtkunst gegenüber könnte man allein bei der Betrachtung der Produktion eines einzigenJahres verzweifeln. Und doch findet man aus dieser Unendlichkeit mit instinktiver Sicherheit nur ein paar Bücher heraus die einem wichtig werden. Die Literatur der exakten Wissenschaft hat dagegen den Vorzug, daß jedes Buch seine Vorgänger modifiziert, weiterbildet, überflüssig macht. Nur in der Philosophie weiß man nicht, von wem man lernen soll.Ondanks deze teleurstellingen zal Musil hier wel enkele intellectuele ervaringen hebben die voor hem wezenlijk zijn, en hem ook bij het schrijven van zijn hoofdwerk nog van dienst zullen zijn. De belangrijkste zijn de kennismaking met de "Gestaltpsychologie", en zijn dissertatie over het werk van Ernst Mach waarin hij een Kennistheoretische verklaring voor zijn eigen houding ten opzichte van techniek vindt. Het gaat hem over de invloed van de exacte wetenschappen in de filosofie, die in deze tijd opgang maakte (het positivisme): Mach stelt, volgens Musil, dat zijn positivistische overtuigingen slechts door in de natuurwetenschappen beproefde waarnemingen tot stand zijn gekomen, en dientengevolge ook in de filosofie hun weg zouden moeten vinden. Musil ziet evenwel een discrepantie in het werk van Mach: de filosoof Mach ontkent hij het Noodzakelijkheidsprincipe, hij ziet slechts samenhang van funkties binnen de natuur, de onderzoeker Mach echter ontkomt er niet aan het Noodzakelijkheidsprincipe als een natuurwet voor te stellen.
... sie ist nichts, was ich gewonnen, erreicht habe, sie ist etwas, das ich geworden bin und das ich geworden ist.iii. De Man Zonder Eigenschappen
Vanaf 1921 tot aan zijn dood werkt Musil bijna dagelijks aan De Man Zonder Eigenschappen, waarvan het eerste en tweede deel in 1930 en het derde deel in 1933 verschijnt. Het vierde deel zal onafgemaakt blijven en pas jaren na zijn dood uitgegeven worden.
Wenn das Leben sozial gebunden und individuell nur beschränkt beweglich ist, ist es erleichtert. Einem gläubigen Katholiken oder Juden, einem Offizier, einem Burschenschafter, einem ehrbaren Kaufmann, einem Mann von Rang ist in jeder Lebenslage eine viel geringere Zahl von Reaktionen möglich als einem freien geist: Das erspart und sammelt Kraft.
Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913.Het verkeersongeluk dat op deze dag plaatsvindt en dat een dame tijdens haar wandeling onaangename sensaties en een vleugje medelijden bezorgt, verliest zijn onrustbarende betekenis voor haar nadat haar begeleider de oorzaak heeft weten te lokaliseren in de remweg.
Sie hatte dieses Wort wohl schon manchmal gehört, aber sie wußte nicht, was ein Bremsweg sei, und wollte es auch nicht wissen; es genügte ihr, daß damit dieser gräßliche Vorfall in irgend eine Ordnung zu bringen war und zu einem technischen Problem wurde, das sie nicht mehr unmittelbar anging.Deze passages zijn kenmerkend voor de spanning die vaak in Musils werk terug te vinden is: de meetbare werkelijkheid en haar tegenspelers: culturele conventies, gevoelens, idealen. Er is evenwel nog een vierde partij: de mogelijkheidszin. De vader van Ulrich is een man van vaste principes: de werkelijkheidszin. Het zijn de andere redeneringen die het conflict tussen mogelijkheidszin en werkelijkheidszin, gevoel en verstand, genereren die centraal staan in de Man Zonder Eigenschappen. ^ top
i. Literatuur is het leven
stoutmoediger, logischer gecombineerd leven, het scheppen of uitkristalliseren van mogelijkheden.Deze gedachte is als een van de motieven van De Man Zonder Eigenschappen terug te lezen. Maar ook in ander, korter werk, speelt deze houding een centrale rol. In een van de Onheuse Beschouwingen uit Het posthume werk van een levende speelt de confrontatie tussen ideaal en realiteit een belangrijke rol: in bijvoorbeeld Zwarte Kunst gaat het om de voorwaarden voor de artistieke schepping en kitsch.